Viaje al centro de la sierra

Viernes 10, primeras luces del alba. Me resigno a olvidarme del calentamiento global por tres días y me acomodo en el ofensivo monstruo calientaplanetas aparcado a la puerta de mi casa. No tengo vehículo, no tengo licencia, y es más, apenas si podría intentar conducir un automático así que si me quiero ir de aventura un fin de semana largo, me atengo a las circunstancias de mi compañero de viaje.

Edú (que así se llama) y yo somos sex buddies, nos llamamos de cuando en cuando y si toca que estamos de humor, quedamos. Es un par de décadas mayor que yo, pero suficientemente goodlooking (canoso in a georgeclooniesque kind of way) como para que la acusación de frecuentarlo por dinero sea una nota al pie de página

¿Qué tienen los hombres maduros? No lo sé, pero desde que la cura de la impotencia masculina está al alcance de todos, los jóvenes ya no le llevan ninguna ventaja a sus padres, yo no juzgo, ni averiguo demasiado, sólo estoy consciente de que a veces lo que disfruto bien podría ser gracias a la ciencia.

Edú y su mujer no se recuperaron del síndrome del nido vacío, pero tampoco se han divorciado, la verdad, tampoco me interesan mucho los detalles, tiene un flat en el que vive solo y con eso me basta, por lo general no frecuento hombres que convivan con su mujer, simplemente por motivos prácticos, pero he roto esa regla más de una vez, ignorante y a sabiendas (y eso me ha valido muchos desencuentros).

Iniciamos el recorrido y el primer conflicto, que me deje poner la música, no hubo caso, rock setentero será, supongo que puedo tolerar a los Rolling Stones, una hora o dos., pero lo bueno vino después, ya en pleno paisaje andino ¿The Doors? No, dije terminante, Quilapayún, o por lo menos Piero que por alguna extraña razón me suena un tanto bucólico, pero mi amante sólo se sonrió y murmuró un confía en mí ¿y saben qué? no lo puedo explicar pero parecía tan apropiado, probablemente Jim Morrison nunca siquiera pensó en los Andes y ninguna de las indígenas de poncho rojo que me encontré habrán escuchado hablar de él, pero fue un match made in heaven. Oliver Stone seguramente tiene la culpa, pero fue como una película, Riders on the storm nació para escucharse en la Panamericana.

Paramos por nafta. Hermosa la Laguna del Colta ¿por qué no la aprovechan mejor? Por falta de seguridad jurídica para la inversión dice Edú, porque evadís tus impuestos chaval, y el estado no puede invertir lo necesario, le contesto. Edú es un economista neoliberal, de los que creen que el Rafa no sabe nada de economía porque nunca ha hecho un dólar “productivo” (si la academia no es productiva, por qué no le entregan los Nobel a los presidentes de las cámaras) pero para otros temas resulta muy estimulante, horas después de magnífica charla e impactante vista llegamos a Ingapirca.

No me malinterpreten, si bien no me considero una intelectual, trato de mostrar respeto por las manifestaciones culturales, pero Ingapirca me pudo, tuve que usar toda mi imaginación para encontrarlo interesante, talvez unos cañaris defendiendo el fuerte de los invasores incas ¿qué usarían? ¿flechas y lanzas? Una princesa enamorada defendida por el guerrero más fuerte, un Héctor cañari (que se vería muy diferente a Eric Bana, pero aún así muy guapo todo él).

Mientras soñaba despierta me encontré a mí misma perdida en los ojos color de esmeralda de un turista vikingo, me sonreí y volteé sintiéndome culpable para buscar a mi tortolito, sólo para verlo charlando animadamente con dos maduras francoparlantes (Ok eso fue bitchy, ni tan maduras), reaccioné como cualquiera en mi lugar habría hecho y puse en movimiento mis botas compradas en Otavalo, me acerqué, me le colgué del brazo, las miré con cara de shut de fuck off y le dije al oído que era hora de irse.

Quien dijo que los celos eran el mejor afrodisíaco sabía lo que decía, no alcanzamos a recorrer los treinta y pico de kilómetros que nos separaban de Azogues, cuando ya habíamos tenido nuestra primera escaramuza sexual. Luego a hospedarse en la capital del Cañar en un hotel que presumía de más estrellas de las que merecía. Salimos por unas cervezas, hablamos de lo que se celebraba este Octubre

Yo no había profundizado nunca en el tema, resulta que los autonomistas de la perla tienen en Olmedo al referente que luchó por un Guayaquil independiente de los centralistas colombo-serranos, tal y como hace No-bot (así lo escriben por Cañar) hoy en día. Toda una epifanía, esa es la joda por el nombre del aeropuerto, batalla simbólica dondequiera que hay una. Que 200 años no es nada, que febril la mirada, este problema no es de ayer. Claro que Olmedo estaba dispuesto a someterse al Perú, también en eso se parece a No-bot supongo, tanto joder con el TLC peruano y la estampida de inversiones. Después de la cerveza y la historia, una botella de vino chileno y al hotel. El vino regular, el sexo estupendo as usual.

Al día siguiente, nos levantamos tardísimo, apenas alcanzamos a ducharnos luego del ¿cómo le dicen? ¿mañanero? Y desayunar. Fuimos a Riobamba, Sultana de los Andes, caminamos por el centro colonial, que no le pide favor a ningún otro que yo haya visitado (Quito, Cuenca), perdí la cuenta de parques e iglesias.

Edú se ofreció (y yo no me negué) a comprarme un simpático sombrero que bautizó como el de Lourdes Tibán, un poncho que me hacía justicia que decidió llamar el de Mónica Chuji, y unas bien logradas prendas de cuero que le recordaron a Angelina Jolie, y que no me privé de estrenar esa misma tarde.

Registrarse en el hotel, quedaba en la Avenida León Borja (entiendo que es un nombre muy curioso ya que resume la partidocracia precorrea), casi sin proponérnoslo hicimos la siesta, y luego salir con apuro otra vez a ver el clásico. Pizzería cercana, Argentina 2 – Uruguay 1 (más no se puede pedir, groso Juan Román), vino chileno va, vino chileno viene (no se encuentra vino argentino por acá parece), nos cambiamos a un bar cercano para que mi amante no se pierda el siguiente partido. Paraguay 1- Locombia 0 ¿por qué le hacemos barra a Paraguay? Porque le conviene a la selección. Nos embriagamos, regresamos caminando románticamente bajo la lluvia al hotel, sexo ligero y a dormir.

Esta vez nos despertamos más temprano, mi hombre había decidido alcanzar el tren en Alausí. Llegamos como a las 11, justo a tiempo, nos subimos ante la mirada poco amigable de gringos y gringas que habían tomado en imprescriptible posesión el vagón menos lleno. Discutimos sobre nuestro derecho a estar allí en inglés y mi amante además en francés, nos apretujamos tercamente en una esquina y me desayuné que los turistas del primer mundo no son siempre lo amables que una pudiera pensar, no la experiencia intercultural que yo pudiera haber atesorado.

La vista panorámica que el tren hace posible es de cuadro, pero yo sentí que coqueteaba con la muerte tontamente, y pensar que los turistas del primer mundo viajan tanto para arriesgar la vida de una forma tan tarada en las cañadas del Sibambe. Llegado un punto ya no quise mirar, y sólo esperé que todo pase, me dije como Edgar Allan Poe: Nevermore. Y pienso cumplir.

Me bajé, besé el suelo como vi cientos de veces hacer a Karol. El recorrido había durado más de lo que nos habían advertido, así que salimos apremiados por el partido de Ecuador que mi tortolito no quería perderse, nos sorprendió en Latacunga.

Paramos en un pintoresco bar. Y tras el aliento permanente junto a todo el barrio, grité como loca con el gol del Chucho, me fundí en un abrazo con media docena de lugareños, que molestó mucho a Edú, no entendí porqué. Ahí estaba yo, una gauchita montubia emponchada ála Mónica Chuji saltando como poseída con media docena de mestizos aindiados ¿Y tengo amigas que me preguntan que qué le veo al fútbol? Hermana a las gentes, eso.

Una cerveza más, el pitazo final y el largo pero alegre camino a casa. Llego a casa, beso de despedida a mi encantador compañero, arreglo la ropa del día siguiente (tocará ponerse a dieta esta semana, cuánto habré subido estos tres días) contesto un par de comentarios de algún aprendiz de Vargas Llosa, del que veo un nada afable especial en NatGeo y consulto un mapa, ahora me quedan 8 provincias por conocer: una en la costa, dos en la sierra, cuatro en el oriente y las Encantadas (cada vez conozco más de Ecuador y menos de Argentina), caigo rendida, seguro a soñar con las postales del Viaje al Centro de la Sierra.